9052号？
是在叫我吗？

声音的主人是个陌生的年轻男子，此刻正蹲在石头上，挑起一边眉毛俯瞰着你，很嫌弃地说，“你还要在这个肥料袋子里呆多久？”
你睁大了眼忍不住反驳道：“这是土豆袋子！”
“随你吧。”他没什么兴趣地偏开头，又催促道，“赶紧跟我走吧，我大老远从东国跑来出差一趟就为接你。”

“你说你，不老老实实在家待着，跑这种鬼地方来做什么？”
你越听越莫名其妙，“你到底是谁啊？还有，我为什么要跟你走？9052号是什么？”

男人朝着他身前的方向努了努下巴，你疑惑地从土豆袋子里脱身，又扶着崩裂的碎石爬出了洞口。

眼前的景象，你再熟悉不过。
天上的战斗机剧烈的轰鸣声，这一刻才涌入你的耳朵。
无数流弹和火星接连不断地抛向地面，叫嚣着要毁灭这里本就一无所有的一切。

你看见了很多熟悉的面孔。
有前一晚冒着生命危险给你送来压缩饼干的女人，她此生第一次在阳光下摘下头巾，飞快地裹住了小女儿的身体，紧紧地环抱住她。
你记得她女儿的眼睛有多明亮，在灰暗的贫民窟里，如同一道阳光。
而此刻，那双眼睛满载着泪水和害怕，惊恐地看向空中的庞然大物。

有和你一起前来这个闭塞之国的同行，那是个还没有大学毕业的姑娘，同样是新闻系出身，你看到她第一眼想到的，便是十年前的你自己。
她颤抖着躲在一个已然是废墟的战壕中，握着相机的指节用力到泛白，裹着火药和沙土的烈风吹得她睁不开眼。

她想你或许是不愿意提起那些往事，轻轻握住你的手，却无比坚定，“走柳姐，这次会不一样的。”
“我们不会让过去布雷诺的悲剧，一次又一次地在未来重演。”
你抬起眼，看见一双和你多么相似的眼睛。
如此年轻，如此愤怒，如此……执着。

“等我们一起回家，我等你愿意把故事讲给我听。”
她用力握了握你的手。

有一颗流弹飞下，砸在十米开外的不远处，你一惊，怔怔地看着自己的掌心，那里仿佛还有她手掌的温度。

那个学新闻的姑娘，她被碎片击中了左腿，疼痛逼得她再也握不住相机，你几乎是冲到她身边。
就在你向她伸手要拉起她时。
耳边传来清脆的响指声。

飞弹在半空中停滞，树枝维持着被劲风吹倒的姿势，被吹向半空的丝巾，像雾一样遮住了女人的面庞。
时间停止了。
你回头看向那个男人，他清了清嗓子，正色道，

你终于想起来，你死在了二十分钟前。
第一颗流弹掉落下来的时候，你就已经被炸得面目全非了。
003号对你怔愣的反应并不感到陌生，但他毫无动容，只说，“可以跟我走了吧，9052号，再不走，天堂要取号了。”

你整理好纷乱的思绪，仍然梗着脖子瞪着他说，“你总不能见死不救吧！”
003号无言地摇摇头，“实际上，你没有办法救她。”
他示意你碰碰那个女孩的肩膀，你半信半疑地伸出手，看见你的手指像空气一样穿过了她的身体。

你不死心，尝试了好几次，最后终于放弃。
“现在相信了吧。”003号抱着手臂好整以暇地望着你，打了个哈欠，“再不走，去天堂报道晚了可是你自己的事儿啊。”
说罢，他正要打下一个响指，恢复时间的流动。

“等一下！”你突然察觉到一丝不对劲。

如果死去的人本就做不到，为什么还会有这种规定？
你眯起眼，对着003号步步紧逼，“你一定有办法救她。”
“告诉我。”

003号败下阵来，摇摇头，嘴里嘟囔着，“……你们程家真是没一个好惹的。”
“什么？”你疑心自己听错了，我们？程家？
“没什么，”他打了个哈哈，把话题扯回来，“你不是想要救她吗？”
“你的确做不到，但是我可以做到。”
你看向他眼中闪烁着不怎么全然好心的光芒，狐疑地挑起眉。

他指指你颈间的那根指南针项链。
那是程聿怀送给你的。

你几乎没有思考地拒绝，“不行！”
003号耸耸肩，“交易取消，跟我走吧。”
可你实在不想看着那个姑娘白白地死亡，你总是这样的，任何人在你面前，你都无法见死不救。

你百思不得其解，“你要死人的项链做什么？”
“看来你在人间，没有听说过我们这个职业啊。”003号给自己找了块石头，往上一坐，给你讲起了摆渡人的存在。

摆渡人，是天地间一种特殊的游魂，他们自愿放弃步入轮回的机会，永世撑船，将死去的灵魂在七天内带往投生的彼岸。
理论上而言，摆渡人卸任、进入轮回的方式只有两种，其一，找到接班人，其二，收集死者身上的灵魂碎片，直到灵魂碎片多到足够塑造一个新的游魂来接替他们的岗位。

你听完他言简意赅的介绍，飞速地归纳出重点。
“所以，你是想辞职？”
003号点点头，“Bingo.”
你自认为你作为一个新死者，接受信息的能力还算不错，但这个人始终让你无法全然相信。
可事到如今，没有别的办法了。

下一秒，时间恢复流动。
那个女孩早已不在原地，你四处搜寻。
在远处的后方，见到她昏迷的身影，很快被医务人员抬走。
“不仅如此，我还可以再附赠你一个愿望。”
你惊讶地看向并排站在你身边的男人。
“你去打听打听，003号，童叟无欺。”

你和这个莫名其妙的摆渡人，一路回到了广府。
003号和你坐在珠江边的长椅上，霓虹渐浓，他开口问你。
“所以，你想好了吗？”

你开口说，

003号抚着下巴思索道，“严格意义上，不是不可以。”
你一惊，事实上你对摆渡人有多大的权限毫不知晓，但这个003号居然说，他真的可以做到。
“我可以让你回到过去的某个特定节点，但是，你绝对不能修改任何重大决定。”

他像是怕自己解释得还不够清楚，又补充道，“如果你做出了和曾经的你不一样的决定，你会付出非常严重的代价。”
“这个代价，会影响你的来生。”他定定地看向你的眼睛，“绝对不能。”
你答应下来。

“所以，你要回到哪一天？”003号拨弄着你的指南针项链。
你忍不住不去看他，深吸了一口气，缓缓地说，

003号干脆利落地打了一个响指。
手中的指南针失灵一般飞速地转动着，像是在往反方向拨动时针。

你再次睁开眼，对上一张青涩的、和你肖似的脸。
程聿怀啃着苹果，正抱着手臂靠在卧室的门上，对早上十点还在赖床的你，无可奈何地叹了口气。
是日晴天，他拉开窗帘，照例让阳光叫醒你，而程聿怀整个人也笼罩在光晕中，虚幻而透明。

你几乎疑心这是003号给你编造的一场梦。
但下一秒，你听见他说，
“程走柳啊程走柳。”

你的眼眶一下子酸软，拼命屏住流泪的冲动，佯装起床气的模样，说话时却还带着鼻音，“程聿怀，你上了大学就不管我了，是不是？”
程聿怀轻笑着，一贯是纵容年少的你闹脾气的好耐心，
“哪能呢？我哪管得住你，只有你管得住我的份。”
的确是。

你不合时宜地在这具年轻的身体里想起，几个月后，正是因为你知道你的前途、你的未来是程聿怀的紧箍咒，你才那样决绝地用伤人的话推开他。
你是程聿怀做任何决定的优先级。
但你，想要他永远做那个无往不利的斗战胜佛。

你坐在他的单车后座，用手揽过少年清瘦的腰际，他骑着车，带你在绿叶林下穿行。
阳光和阴影交错着路过你们的影子。

如果命运也能够这样轻巧地放过你们，你或许并不需要从时间那里窃来这一段吉光片羽。

程聿怀在集市里挑选晚上煲汤的食材，你想粘着他，却被他留在路边的书店。
他奇道，“你不是不喜欢沾染集市的味道吗？”
十八岁的你确实是，但，三十岁的你，只想和程聿怀有更多一起相处的时间。
“你呢，就安安静静在这里浸在油墨香里吧。”程聿怀仗着比你高，轻轻在你的额头上弹了弹，“等我回来。”

你上次就是这样说的。
你看着他离开的背影，忍不住鼻酸。
2005年，程聿怀前一晚也是这样对你说，后来，你唯一得到的关于他的消息，便是他在狱中的死讯。

你几乎要怀疑这四个字是一种诅咒，是所有超级英雄电影里，主角将死前的征兆。

你捂住嘴，无声地在人群中流泪，想迈开腿追上去，追上他的背影，但他的影子早已被拉长的日光吞噬殆尽。

耳鸣，覆盖了一切声音的耳鸣。
直到你听见那个熟悉的声音，疑惑而慌张地问你，“走柳？”
“你怎么了，走柳？”

你抬头，对上程聿怀熟悉的眼，载满了不解、困惑和慌乱。
下一秒，你紧紧地环抱住他的脖子。
“程聿怀，再也不要把我留在原地。”

程聿怀顿了顿，安抚着你在他怀中的起伏。
“好，我答应你。”

你们家的家务分工一向明确。
程聿怀买菜，你做菜，肖明月煲汤，程亮冬洗碗。
回到家时，肖明月和程亮冬还没有下班，你洗净了手正准备择菜，程聿怀推过来一个白瓷碗。

七颗剥得干干净净的增城挂绿，一颗不少。
你看向他，他努努下巴，“我用给报社写报道的稿费给你买的啊，再多买不起了，报社给我的稿费，最多够我一个月买你四回增城挂绿。”
这是程聿怀哄你一贯用的方法，他今日也一定看出了你的不对劲，却什么都不知道，只能习惯性地给你剥一碗增城挂绿。
旁人都说，程聿怀这个人高傲自满，打碎了脊梁也不会低头。
只有在你面前，他会像被沉甸甸的荔枝压弯了的树枝，一定要弯下腰、低着头清数你掉了几颗眼泪，再用荔枝，一颗一颗地补偿给你。

你在料理台上择菜，程聿怀就在旁边洗菜。
你有一搭没一搭地问他大学的事，他一一回应，又问你道，“你呢？你想去什么大学？”

你手上动作顿了顿，说，
“我想和你考同一所大学。”

程聿怀以为你在玩笑，你的成绩优异，考去首府都绰绰有余，何必留在广府。
于是他半开玩笑半认真地说，“还想缠着我呢？等你高考完，我都毕业了。”
“何况，你不是要成为最优秀的记者吗？全国最好的新闻学专业，就在首府。”

你想起1995年你和他在广府大学里大吵的那一架，把你留在了广府，留在了你们失去彼此依靠的五年，这一刻偏生委屈，不顺着他的话说下去。

水声停了，程聿怀甩干了水滴，两手撑在料理台上，一字一句地问你，
“程走柳，你认真地告诉我，你刚刚说的话，不是真的。”

你怎么会想不到。
程走柳的前途，程走柳的理想，程走柳的未来。
这是程聿怀永远在考量、比你还要坚持的事情。
1995年的程聿怀不会退让，你眼前的程聿怀，亦不会退让。

你抬起头，眼里满是执拗。
“程聿怀，别再想着推开我了。”
那些你给我设想的幸福人生，我一个都不想要。
因为那每一种未来里，都没有你。
你太清楚程聿怀是怎么在1995年到2005年的时间里，用尽一切办法把你排除在所有危险的选项之外。

可是他不知道吗？
你一次次地让自己陷入那些刀山火海的境地，正是因为程聿怀，也困在囚笼中，自身难保。

你不是怕危险，你只是怕不能和他一起。

你一定露出了太多破绽，不然为什么程聿怀原本被生气占据的眼瞳里，流露出了错愕，接着是，心疼。

你无法直视他的眼睛，低下头。
而程聿怀扶住你的手臂，终于问出口，“走柳，到底发生什么事了？”
“你今天很不对劲。”
“告诉我，好不好？”

你吸了吸鼻子，竭力抑制住眼泪。
从前你总是怪程聿怀什么都不告诉你，就做出一个又一个伤害他自己、最终也伤害你的决定。
可如今轮到你是怀揣秘密的人，你突然觉得，如果你和程聿怀对调了身份，也许你也会做出和他一样的选择。
程聿怀总是觉得，如果你的人生不够完满幸福，那他一定是首当其冲的罪人。

于是，在他切切询问的目光里，你只能故作平静地说，“程聿怀，我的人生，不能全由你做主。”
“这是我自己的选择，无论过去还是未来，你都要记得。”
不要为此感到自责。

你来不及听清程聿怀的回答，就被一股巨大的引力，带回了2007年的广府。

你在原地愣怔两秒，一转头，看见003号正一副严肃模样，十分棘手地抓了抓头发。
“你不是说，我有一天的时间吗？”你忍不住冲着他质问道。
“我不是跟你说，你不能改变过去吗？”003号也伸长了脖子，提高了嗓门。

你瞪大了眼睛，“我改变什么过去了？”
003号扶额无奈道，“你给程聿怀暴露出的破绽，还不够多吗？”
你愣了愣。
“从早上到下午，每一句话都差点没告诉他，‘我有秘密’。”

003号还在细数你的罪责，“刚才听着你们俩的对话，吓得我心脏病都快出来了，真怕你要告诉他实话了。”

你追问道，“但我最终没有告诉他啊，为什么我被提前带回来了？”

003号说，“因为那个时间线的程聿怀，发现了你的不对劲，在那个时间线改变了未来，那条时间线从原定的轨道上被扭曲了，发生了和我们现在这条时间线的流速偏移。”

你皱起眉，这都什么乱七八糟的。

003号一挥手，重新解释道，“简单来说，我没有骗你，我甚至非常宽容地给了你六天时间，但这个六天指的是我们这个时间线的六天。对于你穿越过去的那条时间线，只有短短的八个小时。”
“而这一切的原因是因为，那个时间线的程聿怀在未来做出了和这个时间线不一样的决定。”

003号一摊手，又推着你走，“好了，你真的得跟我走了，你也不想没有来世吧。”

幽冥湖畔，黄泉碧落。
传说中的幽冥湖，也没有你在书中读过的那么可怕，只是一片清得和天空分不清彼此的湖水，你转头，发现003号已经不知从哪里弄来了一条木舟，和一柄单桨。
你看着一望无际的幽冥湖，十分怀疑003号靠着一舟一桨，能不能把你带到彼岸。

003号对着你眉间蹙起的怀疑，瞪了瞪，“不要小看一个撑了三千年船的摆渡人啊。”
你惊讶地说，“你在这里撑了三千年的船？”
人类历史才多少年啊？
“不然你以为，为什么我的编号是003？”
你实在想不到这个一路上都在跟你耍嘴皮子的年轻男人活了三千年。

你犹在震惊当中，003号已经解开了绑在岸边的缆绳，对你叮嘱道，“等我们到了湖面上，千万、千万不要碰到幽冥湖水。”
“为什么？”
“你哪来这么多为什么？”

你跟着他的指引上了船，此岸渐渐远了，天地间，仿佛只剩下你和他在这单薄的孤舟上，上不接天，下不接地。

“你当了三千年的摆渡人，为什么不想干了啊？”直到轮回前的最后一秒，你还在发挥一名记者刨根问底的专业素养，况且，你实在好奇。

003号站在船尾，边摇橹边说，“太漫长了。”

“你们这些刚死亡的人，和我们这些摆渡人，对于时间的感知是不一样的。我早已经忘记了三千年前，我究竟是抱着什么样的遗憾，究竟有什么放不下的人，才和天堂做了这笔交易。
最初的那一千年，我的确是不后悔的。可我见过的人越来越多，突然有一天，他们的执念和不舍，让我想重新成为一个寿命有时的人，我想要那样鲜活的感情，无论痛苦还是喜悦。
无尽的时间是一种诅咒，而日复一日地迎来送往这些可以拥有新生的人，渐渐地，成为我的折磨。
可那时候，我想要放弃的时候，已经太晚了。
做摆渡人的时间越长，我的灵魂重量就越轻，我需要收集千万个人的灵魂碎片，才能够拼凑出一个接替我的灵魂。
不过，送完你，我就可以解脱了。”

003号轻笑道，“怎么可能？”
“是因为这几百年来，终于有一个人，和当初的我一样，有莫大的遗憾。他提出可以接替我的位置，前提是，我要帮他送完一个人的最后一程。”

003号放下了船桨，孤舟在湖心打转。

你猛地抓紧了船边，心中闪过极大的不安。
“……是谁？”
“这个答案，你猜不到吗？”

003号长叹一口气，看着天边喃喃自语道，“你交代的事，我也算是全部做到了。”
“只是……”

他看向水天交际处的眼神缥缈而悠远，最后竟流露出一丝悲悯。
你被那个无法宣之于口的猜想堵住喉咙，003号转过头，看向你。

他弯腰掬起一捧幽冥湖水，向你洒来。

“1211号死者，自我介绍一下，我是你的摆渡人003号。”
牢房中，003号站在黛利拉刚才站在的阴影处，起身走到阳光下，定定地看向那个脖子上拥有两道割痕的男人。

“跟我走吧，再晚，天堂就要排队了。”
程聿怀因刺眼的阳光而眯起眼，说，“我这样的人，最后还能进天堂？”
003号耸耸肩，“这不归我管，我只负责带你入轮回。”

程聿怀良久无言，说，“如果我不走呢？”
“你不走？”003号笑了，“你不走就等着七天过后魂飞魄散吧。”

003号看着他沉默却执拗的眼神，轻轻叹了口气，给他讲述了和摆渡人做交易的条件。
“你考虑考虑吧，别真把自己弄得灰飞烟灭了。”
“还有什么未尽的遗憾，我能力范围内的，都会帮你。”

未尽的遗憾吗？
程聿怀苦笑着。
太多了，他的人生，遗憾何其多。

003号等待着，最后却听到了一个意料之外的回答，“照你的意思说，是不是灵魂碎片的重量越沉，你能够干涉的程度就越强？”
他点头。
程聿怀顿了顿，“那如果是用一个人的灵魂，来和你做交易呢？”
“什么意思？”
“我用我的灵魂和你交换，你帮我看着一个人，待她十年或百年后，送她安然地到达彼岸。如果她有什么未尽的心愿，你务必帮她完成。”

003号呆愣着，“你要接替我摆渡人的身份？”
程聿怀看向他，毫无动摇。
“你知道这意味着什么吗？”

程聿怀笑着说，“我知道啊。”
“可是，我也知道，她的遗憾，不会比我少。如果她想要用这种代价来弥补遗憾，对我来说，绝对不可以。
她总说我是自大狂、控制狂，或许她说得没错，直到她生命的最后一秒，我还在插手她的人生。
这是最后一次，我要她夙愿得偿，去过一个不会比这一世更痛苦的来生。
这是笔很划算的买卖吧，摆渡人先生？”

他轻笑着说，“何况，兴许某一世，我还能为她撑船，送她去彼岸呢。”

程聿怀最后和003号达成了约定，003号离开前，他把自己的灵魂碎片给了他。
“我不需要这个了，你已经用你全部的灵魂和我交换了。”
“不，你只有拿着这个，才能找到她。”
“这是什么？”
“这是，她送给我的，最后一件礼物。”

你从真相中被唤醒，仿佛即将溺毙的人终于大口呼吸陆地的空气。
可是你控制不住自己的颤抖，紧紧抱着双臂。
程聿怀，你到底在哪？
为什么你的来生、你的遗憾，要用程聿怀的来世作为代价？

在你昏迷时，003号已经将船驶向了更远的地方。
你已经能够看见彼岸。

003号把船停靠在彼岸，几乎是强硬地把你拖下了船。
天堂的门敞开着，但你丝毫没有要往里迈的意思。
最后，003号从怀中拿出了那根你熟悉的，指南针项链。
“程走柳，你好好想想，这根项链，是你送给程聿怀的，不是程聿怀送给你的。”
你当初送给程聿怀时，说，“广府在赤道的北，家在广府的南，找不到路，我就来接你回家。”

所以，这是程聿怀的灵魂碎片，用来指引你的方向。
家的方向。

那么那一天，程聿怀送给你的项链究竟是什么？
你不自觉地摸向颈间。
指间是冰凉的触感。
003号轻声说，
“命运之轮。”
他要你洗烦忧，入轮回。
即便你的来世里，没有他。

走进天堂的门前，你问了003号最后一个问题。